Morte em família de muito longe

Os últimos anos têm sido desafiadores para a maioria das pessoas, e uma das partes mais difíceis de viver no exterior nestes tempos difíceis é lidar com o luto e a perda tão longe daqueles que amamos e que ainda vivem em nossos países.

Uma das coisas que perdi no início de 2020 foi o contato com minha avó. Algumas semanas depois de uma discussão acalorada entre nós, seu computador quebrou e consertá-lo não era realmente uma opção. Pedi a outras pessoas o seu número de telefone, mas nunca o recebi. Perguntei a outros parentes da região se poderia ficar com o endereço atual dela, pois ela havia se mudado para um novo centro de cuidados para idosos antes da pandemia, mas nunca tive qualquer confirmação de que o que enviei para aquele endereço chegou ao destinatário pretendido.

Eu disse adeus em meu coração, sabendo que nossas conversas semanais estavam chegando ao fim, mas esperando que pudéssemos vê-la quando pudéssemos visitá-la depois que a pandemia acabasse. Talvez desta vez, certifique-se de que meu marido diga olá, já que ela o amava e não teve a chance de vê-lo pessoalmente na nossa última visita.

Só nos encontramos pessoalmente algumas vezes, mas ela significava muito para mim. Não porque ela ligou ou mandou coisas para nós quando eu era criança, porque isso quase nunca acontecia. Morávamos do outro lado do país e a maior parte de sua família morava em sua cidade. Ela não era a avó que cuidava de mim, lia para mim ou cantava músicas para me fazer rir quando eu estava triste. Essa era a mãe da minha mãe e ela morreu quando eu estava na faculdade.

Minha verdadeira relação com minha avó paterna só começou há 13 anos. Quando me mudei para o Japão em 2008, comecei a escrever cartas para ela. Achei que seria algo legal que faria durante aquele ano-em-que-morei-no-exterior, mas, à medida que minha vida no Japão continuava, a troca de cartas entre nós também continuava. Quando ela foi diagnosticada com câncer de mama, comprei todos os cartões bonitos que pude encontrar e os enviei todas as semanas até que ela estivesse em remissão.

Quando ela descobriu como usar um computador, começamos a conversar por vídeo chat e ela viu minha filha crescer. Ela compartilhou suas histórias e eu compartilhei a minha. Em 12 anos de correspondência, tivemos apenas um desentendimento e aconteceu apenas algumas semanas antes de nosso último bate-papo.


Como estava o céu pela manhã, descobri.

Embora ninguém tenha compartilhado comigo nenhum detalhe, optei por acreditar que ela faleceu rodeada de amor e sabendo que tinha agido bem. A família teve alguns dias de antecedência, tempo suficiente para se despedir, tempo insuficiente para enfrentar uma prima geograficamente distante, e agora tomará suas próprias decisões a respeito de seus pertences e heranças.
No que me diz respeito, eles podem ficar com tudo. Tenho um cobertor que ela me mandou porque queria se aquecer. Tenho fotos que ela tirou das pinturas de que se orgulhava e imprimiu apenas para enviar para mim. Lembro-me de quando ela me mandou queijo colby-jack pelo correio só porque não consegui pegar aqui.

Embora esteja arrasado e não consiga dizer adeus, sei que morar aqui foi o que me impulsionou a contatá-la e continuar em contato com ela. Eu tinha que estar aqui, e ela tinha que estar lá. Então, enquanto meus parentes brigam para ver quem fica com o quê, fico aliviado por ficar aqui e me lembrar de uma mulher que me amou o suficiente para me enviar queijo.

Descanse em paz, vovó. Te amo sempre.

By JTsuzuki
source